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Capitolo I

Nell'aria profumata di rigogli Tungamente attesi Primavera
schiudeva brezze novelle, al sinuoso Timitare delle colline an-
tistanti ai Lessini orientali.

I Piccoli Monti vegliavano pallidi T'orizzonte. Impercettibil-
mente declinante verso 1'Adriatico, la pianura fremeva per 1'e-
splosione dei germogli e smuoveva la gioia.

Cosi sentiva 1in cuore il giovane mercante ventunenne seduto a
cassetta, accanto al vetturale. Questi, scorgendo finalmente i
profilo delle mura, annuncio: - Vicetia!

Tese le redini con dolcezza, Diodoro fece rallentare il trotto
del cavallo. Il rotare insultante i timpani delle cerchiature
ferrigne del cisium Teggero cambido subito ritmo, sullo scuro
basolato della Via rustica che collegava la citta ad Antesumma-
no, tredici miglia a settentrione.

Correva 1'anno diciannovesimo dell'impero di Diocleziano, di-
ciassettesimo di Massimiano, suo amico fedele e collega per
1'0Occidente.

Fortunato sorrise. Diodoro, un trace di avvenenza discreta, era
di una decina d'anni piu anziano. Gia schiavo, era stato af-
francato da suo padre Vigilio da piu di un anno, conservando
dimora presso il padrone.

Da sei mesi era catecumeno.

- Ho notato volare sguardi colombini e puri, tra te e Licinia,
Ta giovane bionda della villa di Tibullo, Tla, presso le vasche

di Tavorazione della pelle e del cuoio..



- E' éeneta, lei, cresciuta a Clodia Minor, venduta con i suoi
per debiti non saldati..- rispose serio Diodoro - Ho chiesto a
tuo padre di intercedere a suo favore presso Tibullo.

Tacque per alcuni istanti. Emozioni e parole cercavano una com-
posizione nella mente.

Riprese: - Se non la rendera liberta, a fine estate mi proporro
di riscattarla. Anche Tlei ha messo qualcosa da parte. Mi devo
dar da fare: una decina d'anni ancora e saro vecchio..

- Prosit! -, concluse Fortunato, battendosi con le mani aperte
Te cosce e manifestando cosi tutta Tla sua giovanile solidarie-
ta.

La Porta Principalis Sinistra era ormai a meno di mezzo miglio
davanti a Toro e la voce del giovane sovrasto di nuovo il rumo-
re intermittente delle ruote sul Tastricato:

- Hai sentito che a giorni il vescovo Felice potrebbe essere
tra noi? Da Patavium ci rechera buone nuove, spero.

- Una bella notizia, padroncino mio! Si, speriamo siano vera-
mente buone.

I1 giovane vicetino, passate le dita della mano tra i capelli
scompigliati dalle folate primaverili, estrasse dalla borsa
fermata alla cintola un involto di pelle grezza. Aperti gli an-
goli sulla palma sinistra, apparve una piccola croce d'argento,
di foggia vagamente marinara.

- E i1 mio dono per il tuo catecumenato - disse, con espressio-
ne seria e calda insieme. - E' una croce speciale, realizzata
T1'anno scorso in pochi pezzi da un orafo e incisore cristiano
di Aquileia, Yginus. Conosci il greco. Vedi? le due prime let-
tere della parola Cristo: la Chi e la Rho, disposte in modo da

formare un monogramma.



Premutala sulla fronte, sulle labbra e sul cuore, T1a riavvolse
con rapidita e con delicatezza la fece sparire nella borsa di
Diodoro.

- Ti ringrazio di cuore, Fortunato! La terro sempre con me -
replico questi, alzando gli occhi sopra gli spalti ormai vici-
nissimi.

I1 sole era quasi allo zenit e il cielo azzurro terso.

Fortunato riprese: - Dovresti vederla! Che splendore, Aquileial!
E quante botteghe! Una splendida piazza al centro dei quattro
punti cardinali del mondo a me noto, almeno per gli scambi com-
merciali. Partendo di 1i, mi piacerebbe vedere un po' di mon-
do... Il Pireo, Tarso, Antiochia, Alessandria d'Egitto, Cirene,
Cartagine, Karalis e poi Roma, naturalmente. Finora, con Felice
ci siamo spinti soltanto fino ad Agunto, nel Norico: un bel mu-
nicipium, per i mercanti d'oro, rame e ferro.

Getto uno sguardo alla cortina di destra, 1la dove 1o speco
del1'acquedotto trova innesto nelle mura alte circa quattordici
piedi, e concluse:

- Raggiungiamo i1 Foro. Poi andremo a casa.

La citta pullulava di carri e merci in movimento, di uomini, di
bestie da soma e da compagnia: 1 bipedi si muovevano tutti a
Toro agio, nel reticolo di strade interne ed esterne alla cinta
protettiva, come se gli eventi collettivamente attesi altro non
potessero recare che prosperita e pace. La maggior parte, a
quell'ora, stazionava a crocchi nel Foro o ai crocicchi. Pochi
entravano e uscivano dall'area sacra.

Era quasi 1'ora del pasto: la gente usciva in fretta dalle bot-
teghe o dalle sedi delle scholae per raggiungere le dimore, e

cosi i fanciulli da scuola, accompagnati dai loro pedagoghi.



IT governo tranquillizzante dei due anziani Augusti favoriva 1in
tutto 1'impero un fervore di attivita e di scambi che aveva
fatto dimenticare i tempi dell'anarchia militare.

Superando a destra 1'area dei Templi, arrivarono alla zona del-
Ta vita pubblica.

- Ecco la, Felice! -, esclamo Diodoro - Entra ora nel Foro.
Questi, che, com'era di moda, indossava una tunica in cotone di
foggia greca, si volto d'istinto proprio in quell'attimo. Appe-
na il cavallo si fu fermato, sorrise per primo al fratello:

- La villa di Tibullo e a tre miglia! Siete stati rapidi. Pace
a te, Diodoro!

IT liberto saluto con un sorriso e un cenno di riverenza.

- Hai fatto buoni acquisti, fratello?

- I1 valore delle pelli Tlavorate é sceso, come sai -, rispose
Fortunato - Ne ho ordinato un quantitativo identico per 1'ini-
zio dell'estate e ho cosi ottenuto uno sconto interessante sul
quantitativo da ritirare dopodomani.

- Nostro padre approvera. Come ripete spesso, nel commercio
"Meglio abbondare che scarseggiare"... e dopo gli Eponalia si
fanno i bilanci!

Felice aveva due anni piu del fratello, ma solo fino alla fan-
ciullezza 1'aveva considerato e protetto come il minore. Adole-
scente, aveva cominciato a trattarlo con la complicita tipica
dei gemelli. E Fortunato ricambiava, tolto il fatto che in pre-
senza di terzi preferiva Tasciare all'altro 1a funzione di por-
tavoce del suo pensiero. Se Felice amava comunicare con le pa-
role e i gesti, Fortunato era per gli sguardi e i silenzi. An-
che agli occhi dei conoscenti, dati la statura e il portamento

dei due, potevano essere considerati gemelli.



Fortunato scese agile con un saltello e Diodoro sposto di una
decina di metri il carrozzino, restando in attesa.

Le voci nel Foro sovrastavano il rumore dei carri in transito,
ma non gli odori e i profumi che provenivano dalle vicine piaz-
zette venali: 1'olitoria, Tla piscaria e il mercato delle ghiot-
tonerie.

Felice accompagno il fratello un po' 1in disparte e, abbassando
Ta voce, disse: - Lino, il presbitero, ha chiesto a nostro pa-
dre ospitalita per Felice, il vescovo. Pare che 1in Oriente
stiano accadendo cose gravi...

Rialzati gli occhi, guardo sereno Fortunato e continuo: - Passo
dall'ufficio esattoriale. I1 tempo di versare il vettigale ro-

tario e ti raggiungo a casa per il pranzo. Va'!



Capitolo II

Giunti a casa, Fortunato e Diodoro raggiunsero 1' impluvium per
Tavare 1le mani prima del pranzo. Da quando Diodoro era entrato
nel percorso di iniziazione del catecumenato, Fortunato e Feli-
ce, prima di riceverla da lui, versavano 1'acqua sulle sue ma-
ni, con la medesima piccola idria per le abluzioni.

Giunti nel triclinio, si avvicinarono senza far rumore a Vigi-
1io e a Felicita, la madre.

I due coniugi si erano gia raccolti 1in preghiera silenziosa.

La donna era di corporatura esile; 1o sguardo comunicava tutta
Ta cura accogliente, la dolcezza e la semplicita mite che un
maschio cerca inconsapevolmente 1in una sposa e in una madre.
Aveva capelli e occhi scuri, che covavano in fondo una luce in-
consueta, consolante. Con gesto lieve, scosto dalla tempia una
ciocca argentata di capelli, e con voce ferma prego:

- Sub tuum praesidium confugimus, sancta Dei Génetrix;

nostras deprecationes ne despicias in necessitatibus;

sed a periculis cunctis libera nos semper...-

e, all'unisono, tutti insieme conclusero:

-...Virgo gloridosa et benedicta.

Vigilio stese la mano benedicente sulle vivande, in silenzio.
Apollonia, la cuoca dalmata, aveva preparato come sempre buone
pietanze: antipasto di verdure fresche, minestra d'orzo, carne
di Lepre in agrodolce, con focacce di farro. Alina, dalmata lei
pure, serviva col solito timore reverenziale, nonostante i pa-

droni fossero sempre gentili e comprensivi con Ta servitu.



- Grazie, Alina. Se ci ami, ringrazia Apollonia per noi e la-
sciaci soli - disse Vigilio, dopo il primo piatto. Fatto un in-
chino, la giovane serva si allontano. I1 padre prese la parola:
- Felice, figlio mio! Tuo fratello mi ha raccontato del viaggio
di stamani. Sono contento che tu gli abbia dato fiducia. Ma,
come sai, e di altro che voglio parlarvi. Io, vecchio ormai,
ricordo mio padre che, pur essendo un pagano, mi parlava dei
cristiani da lui incontrati nella sua vita di mercante. Ai tem-
pi dell' imperatore Decio i1 seguaci di Cristo seppero tutti del
martirio sofferto da papa Fabiano e da due servi del palazzo
imperiale, Calocerio e Pontenio. La notizia, mi raccontava, ot-
tenne 1'effetto desiderato: cristiani di Oriente e d'Occidente
disertarono in massa. Non furono certo i molti a sostenere Tla
spinta missionaria della Chiesa, anche qui nelle nostre terre.
Forse la nostra conversione é dovuta al sacrificio di quei po-
chi che patirono il martirio e alla palma 1impugnata da papa
Cornelio, decapitato in carcere per ordine dell'imperatore Gal-
lo. Sotto Valeriano (avevo sei o sette anni allora), diedero Ta
Toro fulgida testimonianza papa Stefano I, Sisto II, i santi
vescovi di Cartagine e di Alessandria, Cipriano e Dionisio. E
come scordare Lorenzo, il diacono, protettore dei poveri! Ma
sono cose che ho saputo dopo aver sposato vostra madre, che mi
condusse dolcemente a Cristo Gesu, benedetto sia il suo santo
Nome.

Felicita sorrise, toccando il braccio del marito e schermendosi
un poco con un cenno del capo. I due figli annuivano in silen-
zio.

Vigilio, come ridestandosi al presente, concluse:

- IT vescovo Felice ha inviato il diacono Clemente, a preparare

la sua visita alla nostra comunita.



Rivolto uno sguardo rispettoso al padre, il maggiore prese 1la
parola.

- Ricordi mamma quando ci parlavi di Dio, 1in giardino, da pic-
coli? Cio che piu mi 1impressionava era ascoltarti raccontare
della morte di Gesu. A noi sembrava fossi stata presente all'e-
vento, un po' in disparte, con le altre donne. Pensavo tra me e
me: se i martiri, Stefano, Giacomo, Pietro, Paolo e tutti gli
altri, hanno dato testimonianza al Cristo Signore con il Tloro
sangue, a chi o a che cosa Gesu ha dato testimonianza, patendo
Ta morte di croce fuori dalle mura di Gerusalemme?

- Ancora non potevi conoscere la Lettera di Paolo agli Ebrei -
rispose la madre, guardando teneramente entrambi figli. Cre-
sciuto, ti sei dato una risposta?

- Io, si. Ma mi piacerebbe sentire il pensiero di Fortunato -
rispose Felice, interpellando con uno sguardo il padre.
Fortunato ci penso un po' e, soppesando le parole, confesso:

- I1 Figlio di Dio non volle 'sacrificarsi', bensi fece sulla
croce come una consegna di se stesso al disegno misterioso
dell1’amore del Padre suo celeste, per la salvezza di noi poveri
peccatori. La croce di Cristo e 1’estremo grido a Colui che 1in
modo misterioso tace e lo lascia nell' abbandono, 1'elegia su-
blime della sete di Dio che brucia nel cuore umano, la piu po-
tente testimonianza della sua fede nella vita.

-...T00 &yamAocavidc ue kol TMapaddviog Eautdv Umép éuo¥, mi ha
amato e ha consegnato se stesso per me -, recito Felice a voce
bassa.

- Si, figlio mio. Scrivendo quelle parole ai Galati, Paolo ha
reso testimonianza all'amore che Gesu ha avuto per 1lui, e per
noi, consegnando se stesso per la morte sulla croce.

Si fermo qualche istante e:



- Sono fiero di voi e felice - attesto Vigilio - per Tle comuni-
ta cristiane dove arriverete: potranno contare anche sulla vo-

stra fede.
Si alzarono da tavola e si ritirarono, ciascuno nella propria

stanza, per il riposo pomeridiano.
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Capitolo III

Giustina, diciannovenne vergine patavina dell'aristocrazia pro-
vinciale, figlia unica, era rimasta precocemente priva della
madre. Diventata orfana del padre da poco tempo, aveva eredita-
to i1 bel podere Vitaliano e la domus di famiglia.

In citta era nota per la sua venusta, per la dedizione alle
Tetture filosofiche e Ta saggia amministrazione dei suoi beni.
Poco piu che adolescente aveva ricevuto in dono un piccolo ro-
tolo con il Liber II del famoso diario di Marco Aurelio. Quella
Tettura 1'aveva fatta entrare in un oceano di riflessioni.

Era stata catturata dai temi della fragilita nella vita umana,
della sua brevita e dell'importanza di vivere il presente con
pienezza.

Sul suo diario, in esergo, apparivano tre sentenze:

Ricorda che ti e stato fissato un termine ultimo di tempo...

To eis eauton, L. II, 4

Cosi devi compiere ogni tua opera, dire ogni tua parola, formu-
lare ogni pensiero: come chi sa che da un momento all'altro puo
uscire dalla vita.

ibidem, 11

La durata della vita umana non € che un punto...
ibidem, 17

Ben presto, pero, le risposte della filosofia stoica non Tle e-

rano piu bastate. L'incontro provvidenziale con Eupavio, vesco-
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vo venuto dalla Grecia, aveva acceso in lei, insieme alla spe-
ranza, la Tluce trasformante dell'amore per Cristo. Cosi, 1in
citta e nei dintorni si diffuse pure Ta fama delle sue libera-
Tita nei riguardi dei poveri.

Dopo un solo anno di catecumenato aveva ricevuto il battesimo.
Dal diacono Daniele aveva ricevuto 1'istruzione mistagogica ed
era assidua agli incontri di formazione sulle Lettere paoline
tenuti da Felice, allora ancora presbitero. Della sua conver-
sione, odiatissima da sacerdoti e sacerdotesse della religione
di Stato, era giunta notizia persino all'imperatore Massimiano:
nhon era certo un caso frequente che un' esaugurazione di Tuogo
sacro si fosse resa necessaria, e proprio nella terza grande
citta del suo dominio.

Al confine sudorientale del vasto podere di Giustina, in mezzo
a grandi salici piantati in cerchio presso un canaletto ad uso
irriguo, da piu di due secoli sorgeva un tempietto dedicato a
Nettuno Augusto, dio delle acque superficiali.

Di piccole dimensioni, proteggeva un' arula in calcare, rastre-
mata sulla sommita, appoggiata sul marmo ciziceno del pavimen-
to. Sulla faccia principale del tronco di quest'ultima risalta-
va una raffigurazione in terracotta della divinita che, triden-
te 1in pugno, solca sulla biga le acque. Un vero gioiello d'ar-
chitettura, quel piccolo santuario, in mezzo al verde di varie
tonalita e al silenzio campestre!

G1i splendidi corsieri allevati a Patavium erano da sempre una
fonte di ricchezza per i Tlocali: per occhiute selezioni effet-
tuate dagli antichi Eneti, i loro antenati erano stati citati,
per bellezza e velocita, persino da autori della grande poesia

greca.
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A Giustina non era passato per la mente, neppure per un 1istan-
te, il pensiero di chiudere ai devoti 1'accesso all' antico
Tuogo di culto. Il rispetto delle convinzioni religiose di cia-
scuno era parte integrante della sua educazione.

Aveva abbracciato la bellezza del messaggio evangelico con ra-
dicalita e cio, tra T'altro, T'aveva confermata nel proposito
di non maritarsi. Cio le avrebbe consentito di conoscere un'e-
mancipazione pressoché sconosciuta alle donne dell'epoca.
Considerava Blandina di Lione, Perpetua e Felicita di Cartagi-
ne, la giovanissima alessandrina Potamiena e sua madre Marcel-
Ta, sue protettrici: 1'eventualita della morte ormai non le fa-
ceva piu paura, anche se non si reputava degna di ricevere un
giorno il martirio.

Ebbene, alla fine del mese di Marte il nuovo vescovo aveva pro-
posto a Giustina di accompagnarlo nella visita che intendeva
fare alla giovane comunita cristiana di Vicetia, dopo Ta Pa-
squa: sarebbe stata 1'interlocutrice privilegiata delle donne.
Aveva accettato, con 1o slancio tipico dei giovani, confidando
nella potenza dello Spirito di Gesu, che avvertiva presente
dentro di sé fin dal giorno felice in cui il suo corpo era sta-
to profumato dal myron, per le mani delle vedove ministranti,
il giorno del suo battesimo.

Ed ora era 11, appena giunta a Vicetia con Felice e Daniele, in
casa di Lino, la domus che raccoglieva nel suo grande atrio
tutta la comunita.

Le donne le si erano strette attorno, in un angolo della sala.
Lei rispondeva con semplicita alle domande e sorrideva stupita
di tanto interesse alla sua persona. Clemente doveva aver par-

Tato anche di Tei.
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Al momento della preghiera, Lino prese 1la parola: - Ringrazio
tutti voi per aver voluto onorare la mia casa. Ringrazio Felice
e il diacono Daniele, con la giovane Giustina, per la carita
con cui sono venuti da noi. Prima della preghiera, il vescovo
vuole dire a tutti due parole. Ascoltiamolo.

Felice era stato consacrato vescovo da Eupavio due anni prima.
La sua fede era grande: mitezza e umilta Te facevano da ancel-
Te, Tuminosamente. Portava una barba ben curata che, ai pochi
che erano stati nell'Urbe alle tombe dei martiri e avevano vi-
sitato 1'ipogeo degli Aureli, poteva ricordare quella del Buon
Pastore circondato dalle pecore nel Discorso della montagna.

- Fratelli, sorelle! Sapete quanto mi siete cari. Il mio mini-
stero comporta stavolta il compito di recare notizia di cio che
umanamente non si vorrebbe mai accadesse... Una nuova persecu-
zione e stata ordinata da parte dell'autorita statale suprema.
A fine febbraio Diocleziano imperatore ha emanato disposizioni
contro i cristiani di tutto 1'impero. Credo che a tanto 1'abbia
portato 1'avversione nei confronti di Cristo Gesu da parte dei
capi della religione pagana, ma certo potrebbe esserci anche un
calcolo politico del suo Cesare. Invochiamo i santi martiri e i
confessori delle Chiese d'Oriente e d'Occidente affinché, se
possibile, passi da noi questo calice e prepariamoci. Sia fatta
Ta volonta di Dio. Amen.

Tutti risposero: - Suo e il regno, sua la potenza e la gloria
nei secoli!

L'apprensione per le sventure apparse d'improvviso all'orizzon-
te si leggeva nei volti: gli occhi dei piu anziani si riempiro-
no di Tacrime. I giovani si cercarono con lo sguardo.

Fu 11 che Fortunato incrocio per la prima volta 1o sguardo di

Giustina.
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Felice fece un cenno a Lino e questi 1invito tutti a pregare.

Dopo alcuni minuti di preghiera silenziosa accompagnata da

qualche sospiro, Lino intono il Pater noster.

Alla fine il vescovo diede la sua benedizione e mestamente tut-

ti tornarono nelle loro case.
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Capitolo IV

A Vicetia il Vangelo era arrivato che i padri erano poco piu
che adolescenti: inviati dal vescovo Ilaro di Aquileia, alcuni
missionari avevano irrorato abbondantemente il germe sparso nel
cuore di alcuni mercanti frequentatori assidui di Patavium.

Una comunita fervente e dinamica, quella della citta di Anteno-
re.

I1 contagio spirituale era la via ordinaria del primo annuncio.
Alla conversione faceva seguito un periodi di prova e di forma-
zione, scandito da un esame da parte del vescovo, da digiuni e
preghiere. Prima del rito del battesimo, che avveniva durante
Ta grande Veglia pasquale, il catecumeno non era ammesso alla
Titurgia eucaristica.

I1 diacono Daniele, mastro carpentiere, ancora si commuoveva
nel raccontare della notte in cui a riceverlo era stato lui

("...la Lavanda dei piedi dei candidati da parte del vescovo
cinto del Téention...", ripeteva ogni volta, come se non di un
rito si fosse trattato, bensi di evento unico).

Ospite con Felice nella casa di Vigilio, aveva 1invitato Felice
e Fortunato a visitare il suo laboratorio. E cosi avvenne, un

mese dopo.

La sorpresa fu grande, per Fortunato: il loro arrivo era stato
preceduto di poco da quello di Giustina, accompagnata da una
serva fedele.

Ma era una coincidenza. I suoi contadini abbisognavano di un

carro nuovo.
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- Ave, Giustina! - saluto Felice per primo, appena la scorse
all'ingresso del Taboratorio.

- Pace a voi, fratelli miei! - rispose la giovane.

Daniele, ricevuto dal servo guardiano 1'annuncio, s'affretto a
Tavarsi per salutare gli arrivati. Dopo la Tavanda dei piedi ai
due ospiti vicetini, espresse tutta la sua gioia mostrando ai
tre giovani gli strumenti del lavoro che tanto 1o appassionava.
Quando arrivarono alla cassetta dei chiodi da trave, Giustina
non poté trattenere un'espressione di orrore:

- Sono piu lunghi di quelli della croce di Cristo...- commento
Taconico.

Usciti nel piccolo giardino, sedettero su due panche di pietra
poste ad angolo sul lato piu soleggiato del fazzoletto di prato
centrale.

Si guardarono un attimo in silenzio.

- Quanto preoccupanti, le notizie che giungono dalle chiese di
Oriente... Lino ci ha raccontato del grande Lattanzio: un mese
fa ha dovuto abbandonare in fretta il suo posto a corte, nono-
stante tre anni orsono Diocleziano stesso 1'avesse invitato ad
occupare la cathedra del retore 1imperiale... - disse Felice,
rompendo il silenzio.

E Giustina, volgendosi a Daniele, continudo: - ...cercare Dio,
in avvenimenti cosi calamitosi...

I1 diacono porto le palme al viso, fece un respiro profondo e
cerco una risposta: - Il tempo della semina non €& mai troppo
Tontano dal tempo del raccolto... Il regno di Dio cammina sulla
terra con i piedi dei cristiani, come un tempo con quelli del
Signore Gesu, benedetto sia il suo santo Nome. E un mistero...
Ma siamo certi che tali sofferenze son gia tutte raccolte nel

calice dell'abbandono, bevuto dal Signore prima della sua morte
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in croce. Il martirio della carne, sopportato per attestarci il
suo amore, affinché nessuno avesse paura, come ha scritto Lat-
tanzio, per Gesu e stato seguito dal martirio dello spirito...
E Tui ha gridato: "Perché?". I1 dover subire il tormento fisico
e la morte 1'ha fatto sudare sangue. Ma 1'abbandono da parte
del Padre? Non avrebbe potuto certo prevederlo. Nel santo van-
gelo secondo Giovanni, infatti, egli arriva ad affermare: "II
Padre & sempre con me".

- La dove 1la speranza tace, ecco la prova della piu grande fe-
de, Ta totale carita...

«Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?

Tu sei lontano dalla mia salvezzax»:

sono le parole del mio lamento.

Dio mio, invoco di giorno e non rispondi,

grido di notte e non trovo riposo...-. Fortunato, a occhi
chiusi, aveva recitato 1'incipit del Salmo 21.

- Gesu, sulla croce, ha pregato...- continuo Daniele - Sconvol-
to dal dolore, disorientato dalla paura, anche se del Cielo ode
solo il silenzio, si lascia ispirare dalla parola di Dio e, nel
momento culmine della sua vita, affida il suo spirito alla vo-
lTonta del Padre...

Per lunghi istanti stettero 1in silenzio: la contemplazione co-
mune della scena del Calvario 1o imponeva.

Giustina, alla fine, commento: - Lui non ci lascia soli... E
noi? Lo lasceremo solo? Vi propongo di stringere tra noi il
patto di essergli fedeli fino alla fine, qualunque essa sia...
Daniele, guardando Felice e Fortunato, replico: - «...se due di
voi sopra la terra si accorderanno per domandare qualunque co-
sa...». Quel "si accorderanno", ha spiegato il vescovo, implica

Ta pace del Signore Gesu, 1'unico che dona 1'unita tra i due o
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piu, e, 1insieme, 1'accordo di coloro che 1intendono chiedere
gualcosa di definito al Padre..."Fedeli, 1'uno per 1'altro, fi-

no alla fine", ha detto Giustina. Cosi sia! Preghiamo...
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Capitolo V

Giustina si era congedata per prima, incrociando le braccia al
petto e 1inchinandosi poi profondamente, le mani sino alle gi-
nocchia. Drizzatasi, aveva guardato i tre ad uno ad uno, sorri-
dendo lietamente. A Felice era sembrato un saluto di addio.
Consumando il pasto offerto da Daniele, Fortunato non nascose
Ta sua ammirazione per la giovane patavina. Cio diede all'ospi-
te modo di attestare quale fosse lo stato di vita che Giustina
aveva scelto per sé.

L'avevo intuito, - disse Felice - il suo amore e Cristo... Lo
si capisce subito, solo che la si guardi negli occhi.
Fortunato annui, ma dentro di sé dovette ammettere che reggere
To sguardo della giovane non gli era proprio riuscito: femmini-
lita, grazia e 1intelligenza splendenti, discretamente celate
nei modi, si fondevano in un'aura di sacralita che eclissava
ogni altra. Un profumo di vita santa che si mescolava alla luce
balenante nello sguardo, sguardo che prescriveva con innocente
fermezza il piano su cui si doveva stare nella relazione tra
esseri umani.
- A cosa ti stai dedicando, nel tuo Tlavoro di carpentiere? -
chiese Felice a Daniele. I1 pranzo frugale si stava concluden-
do.
- A quindici miglia da qui, verso il mare, forse sapete di un
santuario abbandonato da piu di cent'anni. Era dedicato al dio
pagano Fontus. La localita campestre € chiamata Laubia, a ri-
cordo dei porticati degli edifici che costituivano il santuario
stesso. I nuovi possidenti dell' area han deciso di recuperare

Ta funzionalita di una ventina di pozzi di emungimento realiz-
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zati all'epoca di Augusto. Con altri carpentieri sto preparando
i ponteggi necessari per la pulizia, 1'ispezione e il consoli-
damento. Pare che 1'acqua di falda riesca ancora a tener Tonta-
na l'acqua di Tlaguna. Potrebbe uscirne un buon guadagno, ma 1o
sono 1interessato a toccare con mano il legno di quercia che i
vecchi del nostro mestiere raccontavano stare alla base di
quelle opere. Il grado di esperienza nella lavorazione del Tle-
gno di cui sono testimonianza pare non sia facile da raggiunge-
re oggi, purtroppo.

- Cosa ha attirato la tua attenzione, in particolare? - chiese
Fortunato, con giovanile curiosita.

- Oltre al diametro interno di circa 11-12 palmi e ai laterizi
ad arco di cerchio del rivestimento superiore? Certamente 1'a-
nello in legno di quercia su cui, si racconta, essi poggiano e
il cassone sottostante, del medesimo materiale opportunamente
trattato. Ma ditemi, - continuo Daniele - quando avete in pro-
gramma di raggiungere nuovamente Aquileia?

- Se il Cielo 1o permettera, all'inizio dell' autunno. In quel-
Ta stagione scendono dal Nord, per antichissima usanza, 1 mer-
canti di succinum, che i greci chiamano eléectron. Contiamo, per
quel periodo, di aver da offrire loro una discreta quantita di
Tavorati 1in cuoio, nonché prodotti dell' artigianato dei pre-
ziosi della nostra splendida regio X - rispose Felice.

I due fratelli si congedarono da Daniele un po' a malincuore e
tornarono a Vicetia con un piccolo dono da parte sua per i loro
genitori: due sgabelli poggiapiedi in legno di noce sagomato.

Di origini ebraiche, Daniele aveva quasi trent' anni. Come 1l
padre, aveva abbracciato il cristianesimo quasi d'istinto, per
Ta connaturalita da 1lui avvertita nel profondo della coscienza

tra il Dio dell'Alleanza dei suoi padri e il Dio di Gesu Cri-
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sto. L'avevano conquistato il dono della vita per amore degli
altri, il perdono al di 1la di ogni limite, la pienezza di gioia
e pace spirituale che quanti avevano ricevuto 1'unzione col
myron sulla fronte testimoniavano, all'interno e all'esterno
della comunita.

Ancora bambino aveva perso la madre. Un vuoto doloroso, che la
venerazione per la madre di Gesu aveva poi consolato. Rimasto
solo, col cuore ospitava Maria di Nazareth nella sua casa, sta-
bilmente. Un anno prima Felice 1'aveva fatto diacono, imponen-

dogli le mani per il servizio della comunita.

Accadde dopo le Ferie Augustali.

Al portone d'ingresso colpi molto forti, da far tremare gli
stipiti, poco dopo 1'inizio del gallicantum. Daniele, prima che
il servo arrivasse, si pose in ginocchio di fianco al giaciglio
e prego: - Signore Gesu, che mi hai dato la grazia di diventare
figlio di Dio e tuo diacono, il mio momento € giunto. Manda su
di me i1 Consolatore perfetto! Che nella battaglia finale non
esiti... Ti faccio dono della mia vita, se questo serve al bene
della tua Chiesa.

Eliseo apri 1la porta, pallido. La Tuce della lanterna tremava
del suo tremore. Uno sgherro 1o spinse malamente di Tlato. Un
altro estrasse una catena con i ceppi. Altri due 1i raggiunsero
presto nell'atrio venendo dal Tlaboratorio: in una borsa, chiodi
da trave, nelle mani due tavole di legno grezzo, di quelle che
si usano 1in carpenteria per i ponti delle impalcature.
Trascinato davanti al prefectus civitatis, senza ascoltare al-
cun testimone a carico, gli fu letta la sentenza di morte, con

citazione del disposto di Diocleziano.
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- Gia dal mio Tlaboratorio avete preso i chiodi e il Tlegno:
prendendo la mia vita, mi farete arrivare prima negli eterni
tabernacoli del mio Dio. Nel nome di Gesu Cristo, crocifisso e
risorto, io Daniele, figlio di Eliézer, vi benedico e vi perdo-
no. E, alzando i1 viso al cielo, disse: «Hineni! (Eccomi)».
L'esecuzione della sentenza fu immediata: accostate e fissate
tra Toro Te due tavole, al reo di Tesa maesta fu tappata la
bocca, costringendolo con una striscia di cuoio a mordere una
spugna. Poi venne letteralmente inchiodato al tavolato con otto
chiodi, due sotto le clavicole, due all'interno dei gomiti, due
ai polsi e due ai piedi, le piante aderenti al Tlegno. La morte
sarebbe stata benigna?

Quattro energumeni sollevarono il rudimentale strumento di tor-
tura dal Tato del capo del martire e 1o appoggiarono in obliquo
al muro laterale del cortile dal selciato irregolare dove avve-
nivano le esecuzioni capitali o le torture di punizione. Ad es-
so si accedeva attraversando un porticato che dava sul Decuma-
nus maximus.

L'agonia di Daniele fu breve. Le lacerazioni alla cassa toraci-
ca provocate dai chiodi indussero in breve la perdita di consa-
pevolezza. L'insufficienza respiratoria e una crisi cardiaca
fecero il resto. Al1l' alba il corpo era gia stato rimosso da

mani pietose.
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Capitolo VI

La notizia del martirio di Daniele non rallento gli ultimi pre-
parativi per il viaggio commerciale di Felice e Fortunato ad
Aquileia.

Lino era stato inviato a Patavium, a rappresentare al vescovo
Ta solidarieta e il dolore dei Vicetini, e a raccogliere da Tui
elementi sulla passione sofferta per Cristo dal fratello di fe-
de.

Era tornato con un trittico e un dittico di tavolette cerate:
dopo T1a Tlettura dovevano essere raschiate, chiedeva 1la nota
conclusiva del primo.

La cosa si svolse 1in casa di Vigilio, davanti ad alcuni rappre-
sentanti della comunita, alla luce delle Tampade. Lettore, Fe-
Tice.

Le prime tre riportavano la narrazione degli ultimi eventi, con
i dettagli della fine gloriosa di Daniele e del suo seppelli-
mento nel sepolcreto a meridione, fuori del pomerio. Le seconde
due erano state scritte da Daniele, di suo pugno, circa un mese
prima del suo dies natalis.

Su suggerimento provvidenziale di Vigilio, da Fortunato ne fu
subito fatta copia su pergamena: sigillata dentro a un vaso di
piombo, congedati 1 convenuti, sarebbe stata calata quella
stessa notte in fondo al pozzo di casa, in attesa di tempi mi-
gliori.

Giunto all' ultima tavoletta, Felice chiese alla madre di Teg-
gere al suo posto. La commozione era forte e tenere 1in mano

qguella reliquia era una cosa di cui non si sentiva degno.
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Felicita guardo il marito che gia la stava guardando. Poi, con
voce dolce e sicura, prese a leggere:

-"Se mi capitasse un giorno, e potrebbe essere stanotte, di te-
stimoniare Cristo col mio sangue, nella tempesta che sembra vo-
ler travolgere ora tutti coloro che sono di Cristo, vorrei che
la mia comunita, la mia Chiesa, si ricordasse che la mia vita
era donata a Dio e ai poveri. Sono un diacono e morire per il
Signore Gesu va messo nel conto, come ha mostrato per primo
Stefano di Gerusalemme.

Vorrei che tutti accettassero che il mio Dio non puo restare
estraneo a questa dipartita violenta e che pregassero per me.
Saro trovato degno di una tale offerta?

Invocate per me il suo perdono. Chiedo quello dei miei fratel-
1i, e nello stesso tempo imploro di perdonare con tutto il cuo-
re chi mi colpira, compreso Diocleziano. Dovro la grazia del
martirio a sicari che, chiunque siano, diranno di agire per fe-
delta alle leggi di Roma; ma é a causa del principe di questo
mondo che certi decreti dell'autorita imperiale hanno dissacra-
to e dissacrano il mos maiorum.

Sono un cittadino Romano e sono un Ebreo. Sono Cristiano!

Se a Dio piace, entrero nella Vita ad occhi aperti e immergero
il mio sguardo in quello del Padre, per contemplare con lui 1
Suoi figli non ancora cristiani cosi, come Lui 1i vede, tutti
riscattati dalla Passione del Cristo, candidati alla Gerusalem-
me celeste.

Di questa vita che mi viene chiesta, totalmente mia, ma total-
mente di Cristo, 10 rendo grazie a Dio.

In questo *“grazie” in cui tutto e detto ormai della mia vita,

includo voi, amici di Vicetia e dei paesi che gravitano intorno
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alle nostre due citta, benedette da Dio, e te, Eliseo, portina-
io fedele. E ancora te, Giustina, custode di questa mia.

Grazie a te, Felice, Angelo della chiesa che e 1in Patavium.
Grazie a te, papa Marcellino, che su questa terra non ho cono-
sciuto e che incontrero nelle dimore eterne del Padre di Gesu e
nostro.

Si, che c¢i sia dato di ritrovarci in Paradiso, se piace a Lui.
Amen! Alleluja.

Daniele figlio di Eliézer, diacono "

Dopo un Tlungo silenzio, Lino invito tutti a pregare. Infine,
scambiatisi 1'abbraccio di pace, a due a due tutti tornarono

alle loro case.

IT primo giorno dopo la terza domenica di Settembre, di buon
mattino, Felice e Fortunato, con Diodoro e due servi fedeli,
partirono per Aquileia con due carri coperti, carichi di merce,
e le vettovaglie. Il viaggio sarebbe durato tre giorni: dopo
essersi lasciati alle spalle Patavium, si continuava verso O-
riente sino al congiungimento con la Via Annia. Si proseguiva
poi fino al porto di Altinum. Li si imbarcavano le merci e si
prendeva la via acquea per Aquileia, costeggiando Caprulae con
Ta foce del Lemene e le foci del Tiliaventum.

Approdati Tla sera del giorno consacrato a Mercurio e presi a
nolo due carri, portarono a terra le merci. Si ritirarono poi
in una locanda dotata di recinto per i carriaggi. A turno do-
vettero sorvegliare i carri, facendo compagnia a Diodoro e ai
due servi.

Spuntava 1'alba e 1a bruma del mattino ovattava di magia il pa-
esaggio. Prima di immergersi nel mercato della perla dell'Adri-

atico, pomposa dei magnifici edifici pubblici fatti costruire
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da Massimiano, decisero di ritirarsi per la preghiera nella ra-
dura di un boschetto dov' erano gia stati in passato, non molto
Tontano dal porto. I1 fiume Natissa ne costeggiava per un breve
tratto il limitare orientale.

Una pattuglia di stationarii del prefetto locale, rientrando
dalla ronda notturna, scorse i due giovani raccolti in orazio-
ne. In quel Tuogo non c'erano cippi 1in pietra fetida per riti
Tustrali, e neppure i segni di un santuario all'aperto.

L'ufficiale chiese Toro che cosa stessero facendo.

- Stiamo pregando -, rispose Fortunato.

- Quale divinita? -, domando il soldato.

- Cristo, il crocifisso risorto -, dichiaro di rimando Felice.

- Conducete questi cristiani dal prefetto! -, ordino 1'ufficia-
Te.

Polsi legati e un cappio al collo, i due fratelli furono con-
dotti al palazzo Pretorio. IT magistrato Eufemio, per farli va-
cillare, finse persino ammirazione, ma dovette prendere atto
della tenacia della loro fede religiosa. Ne ordino la flagella-
zione e concesse loro tempo fino a mezzogiorno per versare ac-
gue lustrali al dio Beleno o bruciare incenso ai simulacri dei
due Augusti.

Felice guardo i1 fratello e rispose fiero: - L'unica acqua Tu-
strale che conosciamo & quella del battesimo. Per noi cristiani
essa € il simbolo dello Spirito, dono di Cristo a chi crede 1in
Lui. Quanto all' incenso, 1'unico profumo grato a Dio & una vi-
ta pura e santa.

- E' 1a vostra ultima parola? -, minaccio Eufemio.

- Cristo e il nostro salvatore, il salvatore di tutti gli uomi-
ni -, confesso Felice.

- Sia benedetto il suo santo Nome! -, confermo sereno Fortunato
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I1 prefetto era terreo. Colpi il tavolo con un martello di Te-
gno e sentenzio: - Vi condanno all'eculeo e alla decapitazione!
Lo strumento di tortura, simile a un grosso cavalletto in legno
dotato di due argani a mano e pulegge 1lignee, corde e ceppi,
procurava gravissime slogature, permettendo di stirare contem-
poraneamente braccia e gambe.

Felice si offerse per primo, ma il fratello con 1o sguardo gTi
chiese Tla precedenza. Passandogli accanto, sussurro: - Lasciami
essere fortunato davvero, fratello mio.

E senza resistere si lascio issare sulla macchina del dolore.
Due aguzzini si avvicinarono ai suoi fianchi con lampade accese
per bruciargli le carni, ma ripetutamente il vento le spense.

Le urla di dolore del giovane non gli impedirono, all'inizio,
di Tanciare invocazioni al Cielo. Alla fine svenne.

Poi fu Ta volta di Felice che, dopo lunga tortura, svenne Tlui
pure, ma quando To slegarono si riebbe subito. Fortunato fu
fatto rinvenire con un secchio d'acqua e una spugna 1imbevuta
d'aceto.

Caricati su un carro aperto furono portati in riva al Natissa.
Ebbero i1 tempo di abbracciarsi con gli occhi per 1'ultima vol-
ta. Felice accennd un sorriso. Mormoravano entrambi la stessa
preghiera: - "Ricordati di me, Signore, nella tua misericor-
dia...".

Poiché per 1la tortura non potevano reggersi sulle ginocchia, 1
cavalli furono staccati dal carrus e 1'estremita del timone fu
ancorata alla sommita di un palus da Tlegionario piantato al
suolo, accorciato in precedenza di meta della sua Tlunghezza.
Con 1le braccia Tlegate dietro alla schiena, 1 due condannati
vennero appoggiati con il petto al timone, una testa da una

parte e una dall'altra.
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La Tlunga spatha del boia colpi Felice per primo. IT fratello
piu giovane poté sentire il tonfo lieve del capo mozzato sul
terreno erboso. Udi 1' 1incombere del carnefice su di 1lui,
poi... piu nulla.

I1 verde dell'erba si fece scuro del sangue mescolato dei due
martiri, mentre il plotone si allontanava in silenzio.

Al calare delle tenebre il vescovo Crisogono mando due diaconi
e due giovani aiutanti. Le spoglie dei due giovani furono se-
polte provvisoriamente al Timitare del bosco vicino.

Tre mesi dopo, prima della festa del Sole Invitto, il vescovo
di Aquileia ne segui 1'esempio: verso il suo sangue nello stes-

so luogo, 1invocando i loro nomi.
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Capitolo VII

La notizia raggiunse Giustina prima che la settimana finisse,
mentre passeggiava pensosa nell'hortus del podere che era ap-
partenuto alla famiglia di Massimo, il secondo vescovo di Pata-
vium. L'inviato del vescovo la raggiunse tra le aiuole delle
erbe aromatiche e 1'area dedicata agli alberi da frutto: Tle
diede, senza commento alcuno, 1'informazione e il saluto di pa-
ce.

Rimasta sola si raccolse in preghiera per qualche istante, poi
dovette cercare una panchina.

I profumi del giardino Te parlavano di Fortunato, Felice e Da-
niele e delle Tloro vite. Ripass0 nella mente Tle -1immagini
dell'incontro provvidenziale in casa del diacono martirizzato e
nel suo cuore parlo al suo Dio:

- Ora, splendenti, sono con Te per sempre, e cantano a Te con
Tla schiera di coloro che, avvolti in vesti candide, 1in piedi
davanti al Trono e davanti all'Agnello portano palme nelle ma-
ni...

IT Giorno del Signore T'eucaristia fu presieduta dal vescovo
nella sua casa. Dopo il Vangelo, 1'esortazione di Felice fu
tutta dedicata ai nuovi martiri.

Notizie di nuove persecuzioni dalle varie province dell'Impero
arrivavano quasi ogni giorno.

Come immaginare un futuro di serenita e pace, quando la giusti-
zia che ci si sarebbe potuta aspettare dall' autorita civile
aveva le mani Tlorde di sangue cristiano? Occorreva resistere,

si, ma come?
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Come mettere al riparo i tanti giovani che, paradossalmente, si
avvicinavano al cristianesimo, attratti da testimonianze tanto
potenti?

Era un dato di fatto: da quando era iniziata la persecuzione,
il numero di coloro che chiedevano di diventare cristiani era
cresciuto piu che negli ultimi cinque anni.

Giustina curava Ta formazione delle giovani e dei bambini. Come
parlare loro della fedelta alla croce di Cristo fino al sacri-
ficio totale, se necessario?

L'esperienza di comunione profonda con il vescovo 1'aveva con-
dotta presto alla porta della sua dimora.

L'anziano pastore 1' aveva guardata con dolcezza. Poi, preso un
rotolo dalla piccola libreria, gliel' aveva messo in mano con
un augurio: - Che 1o Spirito di Gesu ti illumini e ti consoli.
E un breve scritto di Cipriano, mio confratello, martire e san-
to, che ho avuto la grazia di conoscere con la comunita di Roma
guando, 1io avevo dieci anni, Galerio Massimo 1o espulse e 1o
fece condurre a Cartagine per essere processato.

Giustina, quella sera, lesse con passione colma di gratitudine
1'esortazione "A Fortunato", dedicata al martirio.

L' Introduzione le era infatti parsa molto promettente:

"Vorrei unire insieme brevi esortazioni estrapolate dalle Sacre
Scritture, testi che siano utili a preparare e a rafforzare Tle
menti dei fratelli, per animare i soldati di Cristo, con T1'aiu-
to celeste e con quello spirituale della preghiera. [...] Per-
ché non puo essere un combattente, chi non abbia prima ricevuto
il battesimo del fuoco; e neppure pud raggiungere la meta e
vincere, colui che cerca di ottenere la corona, se prima non ha
messo a dura prova con 1'esercizio e la saggezza le sue capaci-

ta...".
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Giunta al termine del Tibro prima della mezzanotte, trovo una
frase che le parve familiare:

"Nella persecuzione, la terra é& chiusa, ma il cielo e aper-
to...".

Penso: "Per il martire la terra tace, ma, come ha visto Stefano
protomartire, i cieli gli si aprono: egli entra, gia prima di
morire, nel dialogo ineffabile che intercorre tra il Padre, il
Figlio e 1o Spirito...".

Quasi alla fine, lesse ancora: "...la vita del tempo si spegne,
ma la vita dell'eternita e realizzata. Quale dignita, e quale
sicurezza, nell'andarsene volentieri da qui, nel partirsene
gloriosamente in mezzo alle afflizioni e alle tribolazioni;
chiudere gli occhi in un momento a cio che gli uomini e il mon-
do vedono e aprirli, subito, per guardare Dio e Cristo!

Quanto e grande la velocita di una tale partenza benedetta! Sa-
rai portato via dalla terra e trasferito d'un attimo nelle di-
more celesti. E' conveniente per noi accogliere queste cose
nella nostra mente e nella nostra considerazione, meditare su
di esse giorno e notte.

Se la persecuzione dovesse abbattersi su un tale soldato di Di-
o, la sua virtu, pronta per la battaglia, non potra essere so-
praffatta. 0, se 1la sua chiamata dovesse arrivare prima del
tempo, la sua fede non sara senza ricompensa, visto che e stato
preparato per il martirio; senza 1indugio alcuno la ricompensa
gli e resa dal giudizio di Dio.

I1 combattimento nella persecuzione e la purezza della coscien-
za in tempi di pace, sono coronati dalla vittoria".

Chiuso i1 rotolo, a Giustina brillavano gli occhi, il cuore era
una fornace ardente: le era stata rivelata la sua chiamata, ora

il senso della sua esistenza aveva finalmente una chiarezza a-
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damantina. Il disegno di Dio si sarebbe compiuto certamente! I
conto alla rovescia era ormai partito e la caduta degli ultimi
granellini di sabbia nella clessidra 1'avrebbe eiettata da que-
sta valle di tenebre e fatta entrare per sempre nel cuore di
Dio.

Occorreva solo prepararsi.

Visse ogni giorno di quegli ultimi mesi come fosse 1'ultimo,
con un amore a Dio, alla chiesa e ai poveri sempre crescente.
Quando alle Nonae di Ottobre i soldati la sorpresero sulla vet-
tura a tendine chiuse, era giunta presso Pontecorvo: intendeva
portare conforto alle famiglie di alcuni cristiani fatti impri-
gionare da Massimiano.

Con modi bruschi fu portata al cospetto dell'Imperatore, giunto
in citta il giorno prima per una tappa di riposo nel viaggio di
trasferimento autunnale da Mediolanum ad Aquileia.

L'Augusto ordino che nel pomeriggio, dopo i giri dei banditori,
fosse condotta in Campo Marzio: 1'amministrazione della giusti-
zia quel giorno richiedeva ampio spazio e grande folla.

IT cerimoniere di palazzo fece erigere in fretta un palco bar-
dato di drappi purpurei alto sei piedi sotto 1'arco di Ponte-
corvo. Di cinque piedi, invece, si sopraelevava la piattaforma
ad arco di cerchio 11 accanto, al centro della quale svettava
Ta colonna a Diomede, protettore dei cavalli, con 1'ara per i
riti votivi dei ricchi allevatori e commercianti patavini.

Allo spazio sacro in blocchi di pietra calcarea, largo venti-
guattro piedi e profondo diciotto, si accedeva salendo i sette
gradini di una delle due strette scalette simmetricamente rica-
vate nei due angoli della costruzione.

Al silenzio assoluto chiesto dal cerimoniere fece seguito la

prima domanda dell'interrogatorio:
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- Come ti chiami?
Giustina, bellissima e raggiante nella sua tunica candida, ri-
spose:

- Sono cristiana.

Irritato, Massimiano ripete:

- Ti ho chiesto il nome! E ora aggiungo: quali dei intendi ono-
rare?

La giovane rispose senza timore:

- IT mio Dio e Gesu Cristo, il crocifisso, il Vivente, e io so-
no Giustina.

La folla era attonita. Massimiano accenno qualche Tusinga, ma
dovette prendere atto che, moralmente, la partita della giusti-
zia per lui quel di era persa.

Non potendo scendere al di sotto della dignita imperiale, scar-
to subito 1'opzione della tortura e decise di rendere omaggio
al coraggio della ragazza.

Sentenzio: - Poiché ti rifiuti di onorare gli deéi di Roma ti
condanno al supplicium! Nell'Impero certe epidemie si fermano
col "rimedio della spada".
Giustina alzo gli occhi al cielo e si inginocchio.

Massimiano guardo un pretoriano e questi, estratto il gladio,
raggiunse la giovane.
Giustina esclamo: - Ti rendo grazie, Signore Gesu Cristo, che
ti sei degnato di scrivere nel tuo libro il mio nome. Accogli
la tua ancella nel tuo abbraccio, Tu che sei Ta mia luce, 1'u-
nico bene che ho sempre amato. Chi mi separera dal tuo amore?
Forse Ta spada? Sotto il tuo presidio io mi rifugio, o Santa

Madre di Dio! -.
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I1 soldato guardo 1'Imperatore. Massimiano assenti col capo.
Oltre 1la meta della Tlama spari all' distante, immersa con un
colpo obTiquo nel fianco della ragazza.

Estratta Ta spada, i1 soldato, forse perché prima colpito
dall'imperturbabilita di Giustina, d' distinto accompagno col
braccio sinistro la caduta di lato del corpo.

I Tlineamenti del viso della martire si distesero. Il sangue
prese a colare lentamente sulla pietra intorno, formando una
pozza che metteva 1in risalto il biancore mortale della martire.
Massimiano se ne ando via subito, scortato da trenta pretoria-
ni.

La retroguardia si mosse. Rimasero immobili, invece, ai Tlati
dell1'Arco 1 due militari che avrebbero dovuto chiudere Tle due
file.

Allontanato che si fu il corteo, i due soldati si mossero in
sincronia, salendo i gradini delle due scalette come per un ce-
rimoniale.

Giunti accanto al corpo della vergine, con movimento speculare
si tolsero i candidi mantelli della guardia imperiale, stenden-
doli pietosamente sul corpo immoto e sulla pozza di sangue.
Tutti notarono che erano disarmati. E che parevano gemelli.
Stettero ritti e immobili, 1'uno di fronte all'altro, per qual-
che istante. Infine, salutarono la vittima portando la mano de-
stra al petto, quasi con dolcezza.

Ridiscesi 1 gradini delle due scalette con la medesima sincro-
nia, scomparvero in direzione del palazzo di Massimiano.

A piu di un mercante, tra i molti della corporazione presenti
all'esecuzione, Tle fisionomie dei due pretoriani erano parse
somigliare in modo impressionante, ma nessuno avrebbe saputo

spiegare il perché, a quelle di due fratelli Vicetini, giovani
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mercanti, famosi perché decapitati ad Aquileia, come cristiani,

un anno prima.
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Glossario

Vicetia, Vicenza

cisium, carrozzino con vetturale

éneta, veneta

Prosit!, buon pro ti faccia!

Porta Principalis Sinistra, la porta a settentrione
Patavium, Padova

vicetino, Vicentino

municipium, citta cui Roma riconosceva determinati privilegi e
a cui era legata con obblighi

Foro, centro cittadino per le attivita della vita pubblica

scholae, Tuoghi pubblici o privati deputati ad attivita ammini-
strative o economico-commerciali

pedagoghi, insegnanti e tutori, in genere di rango servile, per
bambini e adolescenti

liberto, ex-schiavo, affrancato dalla schiavitu
Eponalia, festivita dicembrina in onore della dea Epona

piazzette venali, 1'olitoria, la piscaria, piazze di mercato
(della frutta e degli ortaggi, del pesce ecc.)

vettigale rotario, tassa sui mezzi di trasporto

impluvium, area centrale parzialmente scoperta della casa roma-
na

idria, grossa brocca di terracotta
domus, casa romana dei cittadini abbienti
Liber IT , "Libro secondo" (parte di un'opera letteraria)

1'istruzione mistagogica, istruzioni di introduzione al mistero
cristiano rivolte ai battezzati

esaugurazione, sconsacrazione di persone o luoghi
ciziceno, di Cyzico, in Asia Minore; marmo proconnesio

Eneti, Veneti
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myron, Crisma, olio di oliva arricchito di essenze profumate
cathedra, sedia del docente

lention, asciugatoio-grembiule per la lavanda dei pied:i

Ave, saluto romano

Fontus, o Fons, dio delle sorgenti e dei pozzi

succinum, ambra

regio X , Tre Venezie, Istria e Dalmazia

Ferie Augustali, mese di riposo dai lavori fissato da Ottaviano
Augusto

gallicantum, vigilia della notte, dalle 24:00 alle 03:00
ponti, tavole utilizzate in posizione aerea per impalcature
prefectus civitatis, prefetto del municipium

Hineni! , Eccomi! (in ebraico)

Decumanus maximus, asse viario principale, da est a ovest

un trittico o dittico di tavolette, tre o due tavolette per
scrivere su cera, legate tra loro a tre o a due

pomerio, area sacra al dio o alle divinita della citta, il cen-
tro cittadino vero e proprio

dies natalis, giorno della nascita al Cielo (o della morte) per
i Cristiani

mos maiorum, costume civico, sacre tradizioni e valori dei Ro-
mani antichi

stationarii, polizia locale

carrus, carro da trasporto

palus, palo di circa 180 cm. usato dal legionario per eserci-
tarsi a combattere

spatha, spada con Tama di 90 cm.
festa del Sole Invitto, 25 dicembre, festa del Sole nascente
hortus, grande orto romano, giardino a scopo utilitaristico

Nonae, cadevano, in marzo, maggio, luglio e ottobre, al settimo
giorno del mese; negli altri mesi al quinto.
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Mediolanum, Milano
Campo Marzio, area vasta esterna al pomerio, Campo di Marte

supplicium, pena di morte, esecuzione
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